793. ЭВОЛЮЦИЯ ДЕРЕВЕНСКОЙ ЖИЗНИ. Кульба (Гордионок) Мария

Сведения об авторе смотреть здесь.

  Много написано про тяжёлую и голодную послевоенную жизнь, когда люди были вынуждены есть всякую древесно-травяную отраву, лишь бы не помереть с голоду. Добавить к уже известному ничего не могу, поскольку после войны наша семья поселилась на родном хуторе Марьяново, затерявшемся в недрах заповедного края. Благодаря лесной глуши частное поселение не разрушила советская власть, а заповедник преобразовал его в лесоохранный кордон. Действительно удобно: зачем ходить охранять от браконьеров отдалённые угодья, если удобнее лесникам жить в них. Вот папа и пошёл в лесники. Заселили собственную довоенную хату.

 Землёй и сенокосами вокруг можно было пользоваться по своей силе – бери столько, сколько использовать можешь. Поскольку по долгу службы папа официально был человеком с ружьём, а дичи в тамошних лесах было полно, мы всегда были с мясом. Прижимавшаяся к самому хутору лесная речка Кеста бурлила от резвящейся рыбы – лишь не ленись её вычерпывать.

 Грибы во дворе поселялись. Ягоды спели на околице. От щавеля приходилось пашню пропалывать. Так что голода наша семья практически не испытывала. Даже подкармливали деревенских родственников.

 Однако благополучие желудка уступало желанию жить в обществе. Надоело семье многолетнее затворничество. Хотелось к людям. И папа после войны взялся строить хату в Валовой Горе, благо дешёвого леса хватало. Сильно не утруждал себя. Старательно подгонял бревно к бревну. Переезжать не спешили, поскольку лишь осознание будущего процесса переселения украшало скучную жизнь на лесном хуторе. Колхозного рабства не боялись, ведь работать в коллективном хозяйстве не собирались и были намерены дальнейшую жизнь посвятить охране леса. Как же мы ошибались, недооценивая возможности колхозного строя!

 Для постройки хаты папа изначально выбрал пустующий деревенский огород. Думал, что никому мешать не будет. Возвёл сруб. Навесил крышу. Однако перед нашим строением взялся ставить себе жилище колхозный бригадир Яшка Шуневич. И занял весь огород. А как без него жить в деревне?

 И папа начал метаться по начальству, искать управу на местного князька. И нашёлся понимающий человек. Председатель колхоза Андрей Миронович посоветовал разбирать сруб и перевозить хату на освободившийся участок Авгиньи, перешедшей жить к родителям. Ничего иного не оставалось, как согласиться с предложением сердобольного председателя. Теперь даже представить страшно, какие расходы мы понесли на перевоз почти готовой хаты, сколько здоровья у нас забрал дополнительный труд.

 Как бы там ни было, а в конце 50-х справили мы новоселье в Валовой Горе. Папа вскорости на мотоцикле сломал ногу, и я заняла его пост по охране леса. В 1960-м поженились с уволенным в запас Иваном Кульбой и поставили собственную хату.

 Так сложилась судьба, что вместе с мужем мы работали на ответственных должностях в заповеднике. Можно сказать, что физически сильно не утруждали себя на работе. Зато дома света белого не видели за заботами о личном хозяйстве. Оно не было сверхъестественным – такое, как и у всех: коровы, свиньи, птица, огород. Но забирало время, силы, здоровье.

 Мышление современного сельского жителя в корне отличается от состояния ума предшественников. Старые люди ещё помнят, а потому понимают жизненный уклад прежней эпохи вплоть до конца ХХ века. Он сводился к одному: не поработаешь на себя – не проживёшь. Это всё потому, что в магазине, тем более сельмаге, не продавались продукты питания, за исключением крупы, макарон, рыбных консервов, хлеба-булок, сахара-соли, печенья, муки и т.п. Сало, яйца, картошку, овощи магазин не продавал, а покупал у населения, чтобы обеспечить продуктами горожан. Советская власть и колхозы с тем не справлялись.

 Но даже если государство и могло какой-то минимум жизненно необходимых продуктов предложить населению, сельчане не могли себе позволить купить якобы излишество. Причина – неимение денег. Считалось: проще пролить лишнее ведро пота, чем проесть последние копейки. С этим я лично столкнулась на исходе своей трудовой жизни.

 Под старость начальство районной торговли уговорило меня взяться заведовать сельмагом в Валовой Горе. Магазин - на одной дамбе Березинского канала, мой дом – на противоположной.

 Близко. И работа не сказать, чтобы тяжёлая. Товару в СССР было мало. Но даже то, что имелось, в деревне не покупали. В лепельских магазинах продавали молоко на розлив, даже свежие огурцы. Когда наступал сезон, их предлагала теплица при Лукомльской электростанции. Могла и я заказывать, но кто бы их брал? Коровы мычали в каждом дворе, на грядках цвёл собственный огуречник – вот-вот завязь завяжется. А если и нужно заправить холодник, так и жёлтые цветки можно покрошить – запах и вкус имеют точно такой, как и сам плод. Не хватало ещё людям деньги тратить на такой товар далеко не первой необходимости!

 Что уж тут говорить о молокопродуктах. Над трудоёмкостью их получения никто не задумывался. Изготовляли их по старинным технологиям, не учитывая затраченные на производство труд и время. Лишь когда не стало в средних и малых деревнях магазинов, в приезжающих дважды на неделю автолавках вдруг обнаружили изобилие производимых из молока продуктов. Расфасованный творог есть, сметаны в разнообразных разовых контейнерах – хоть залейся, полно молока и кефира в пакетах, пластиковых бутылках, которые не надо собирать для встречной сдачи взамен на товар. Многим стало уму непостижимо, как можно вкладывать собственное здоровье в содержание коровы при таком магазинном изобилии производимой ей продукции. И пошли частные коровы где на приёмный пункт, где под собственный нож.

 Такая же участь постигла и свинство. Доморощенные животноводы вдруг прозрели. При внимательном осмыслении трудовой деятельности в собственном хлеву неожиданно всплыли неимоверные расходы на производство свинины, в значительной степени превосходящие стоимость магазинного мяса. Так стоит ли заниматься домашним свиноводством?

 Если рассуждать о выращивании для себя картошки, овощей, получится повтор сказанного о молоке и мясе. Однако не подумайте, что выражаю собственное отношение к дворовому хозяйству. Наоборот, хотя и трудно в моём возрасте его содержать, всё же кое-что во дворе имеется. Дети помогают. Для себя стараются. И мне занятие есть. А высказала я отношение большинства населения к обеспечению себя продуктами питания. Так кто же, в конце концов, прав? Не знаю. Каждый поступает так, как считает нужным. Никого ведь не неволят.

2020