Сведения об авторе: родился в 1969 году в деревне Старое Село Ушачского района. Живёт в Лепеле.

Выставка «Автоэпоха» в «Великом камне» обещала чистую, концентрированную ностальгию. Сотни отреставрированных автомобилей, сверкающий хром, запах бензина и старого железа. Я ехал туда с камерой и одной главной целью — поснимать технику, на которой прошла моя юность, и поймать то самое детское ощущение восторга. И поначалу всё шло по плану. Возле этих рядов я завис надолго. Родные, знакомые до каждого винтика силуэты, которые возвращают в детство и юность.
Вот знаменитая «Тула» Т-200М — причудливый советский мотороллер на широких колесах повышенной проходимости, казавшийся в детстве чем-то космическим.

У отца это было первое собственное транспортное средство.

И в детстве оно мне очень хорошо запомнилось.

А вот и легендарная классика — ИЖ-56 в идеальном черном глянце.

Честный металл, строгие линии, дух ушедшей эпохи. Кажется, прямо сейчас чувствуешь этот запах двухтактного выхлопа. И что особенно впечатляет что вторую жизнь (реставрация) этот мотоцикл обрёл благодаря нашему земляку из Лепеля Дмитрию!
Чуть дальше — мечта всех пацанов конца 70-х и 80-х: дерзкий, оранжевый ИЖ «Планета-Спорт». Единственный советский байк, который мог хоть как-то потягаться по стилю с иномарками.

И, конечно, тяжелые оппозиты с колясками. Монументальный синий красавец, притягивающий взгляды.

Инженерная эстетика того времени действительно завораживает: простые линии, никакого пластика, только хардкор. Вспышки воспоминаний накатывали одна за другой: вечерние поездки, гордость от того, что сам смог это завести, романтика гаражных посиделок…


До сих пор помню звуки двигателя, скрип амортизаторов, и как поют шестерни КПП.



Проходя дальше по павильонам «Великого камня», наткнулся на секцию зарубежной мототехники. И это был культурный шок для глаз и ума. Посмотрите на эту безупречную Honda Julio. Маленький японский скутер, выполненный в глубоком ретро-стиле. Какая элегантность линий, какое ювелирное качество сборки, какая продуманность пластика, зеркал, эргономики! Её создавали для чистого кайфа и эстетического наслаждения. Она заводится с полтычка и просто везет тебя, красивая и надежная.

А тяжелый импорт? Монументальные круизеры в хроме, шикарные «Харлеи» и «Ямахи», породистые туристические BMW, готовые прямо сейчас сорваться в кругосветку на тысячи километров. Каждая деталь — от литья двигателя до швов на сиденье — кричит о техническом совершенстве. Эту технику делали для человека. Для его комфорта, безопасности и абсолютного удовольствия от дороги.


И в этот момент я снова мысленно повернулся к нашим ИЖам и «Днепрам»... Знаете, на секунду мне стало по-настоящему обидно. Та советская техника, которая еще минуту назад вызывала тепло в груди, на фоне импортной внезапно показалась... убогой. Жесткой, топорной, созданной словно для суровых военных будней или работы в колхозе, но никак не для отдыха и радости.
И в голове щелкнула мысль: ведь мы всю свою юность вместо того, чтобы просто жить, открывать новые места, путешествовать и наслаждаться дорогой на условной Хонде, провели в гаражах.
Мы натурально возились с этим советским металлоломом! Кололи движки на коленке, бесконечно искали искру, выставляли зажигание по сигаретной фольге, отмывали руки от мазута стиральным порошком и почему-то считали это романтикой.
А ведь это было банальное гаражное рабство, рожденное дефицитом. Мы любили эти мотоциклы не потому, что они были классными. А просто потому, что других мы не видели. Мы тратили лучшие годы на ремонт того, что должно было просто ездить.
Выставка «Автоэпоха» — потрясающее место, и я искренне рекомендую её посетить. Она дарит невероятные кадры и будит воспоминания. Но кроме красивой картинки из прошлого, она наглядно, как на ладони, показывает разницу между техникой, созданной для бесконечного преодоления трудностей, и технической эстетикой, созданной для счастья.
160 фото с выставки мотоциклов смотреть здесь: https://vk.ru/album659989720_311064826
Август-2026.
![]() НРАВИТСЯ 4 |
![]() СУПЕР |
![]() ХА-ХА |
![]() УХ ТЫ! |
![]() СОЧУВСТВУЮ |
Лучший комментарий
vovalepel, при загрузке текста как-то не получалось активизировать ссылку на все фото. А теперь зашёл во все фото по твоей наводке выше, и активация удалась - она в конце поста.
У меня был "Минский" я его любил, он не подводил, и пару раз побывал в "неплохих" авариях. Еле заметная "заячья губа" осталась на память от поездки в Стайск за сметаной на "Михедову" отправку. Потом он перешел в наследство среднему брату когда я уехал в Ленинград. Через полгода когда увидел свой мотоцикл, хотелось плакать. Мотр крепился к раме проволокой, и вообще имел вид жалкого раненого "партизана". Как ты к технике, так и она к тебе - закон механики.
Терентий, а ты же ещё пацанёнком где-то разбился на "Минске" так, что аж в хирургии лежал с разбитой до неузнаваемости физиономией.
Блукач ВАЛАЦУЖНЫ, было дело, это был первый раз.
Терентий, сюжет в "Лепельщину без прикрас" был бы чудесный...
Очень много фотографий с выставки в альбоме по ссылке: https://vk.ru/album659989720_311064826
vovalepel, при загрузке текста как-то не получалось активизировать ссылку на все фото. А теперь зашёл во все фото по твоей наводке выше, и активация удалась - она в конце поста.
А лучше всего посетить эту выставку, ну очень впечатляет https://www.avtoepoha.by/
Пятый снимок сверху. По- мойму, не ИЖ-56, а ИЖ-49. (Помню по седенью).
Микола Паравоз, сравнил фотки ижей по инету. Действительно, у Иж-56 пассажтрское сиденье мягкое, а водительское такое же, твёрдое. Помню, как приспосабливал последнее для велосипеда, чтобы жопа не болела на дальних расстояниях. Так совсем невозможно было ехать - слишком широко, а потому мешало педалить.
Блукач ВАЛАЦУЖНЫ, А приходилось ли тебе прокатиться на каком нить БМВ и иже с ними ? Если да, то какие впечатления ? Почувствовал ли ты разницу ? Это я без сарказма....
Да, там ошибка. На пятом снимке сверху ИЖ 49
SeRJ, на твой вопрос ответил vovalepel, показав фотки меня подле БМВ. на котором он меня потаскал по области много. Не знаю, как водиле, а пассажиром быть на нём очень удобно: сидеть мягко, скорости не страшно, здорово успокаивает и помогает задний кофр, на который опирается спина. Но обжора офигенный. Боюсь ошибиться, по памяти назвав расход бензина.
Расход 7.5- 8 литров, объем двигателя 1150 кубов. Может и многовато для мотоцикла весом 230 кг.
vovalepel, хорош мотик... Какого года ? А мне хочется тоже купить, но чего то под старость лет как то стрёмно уже. Шлепнешься, так костей не соберешь.
SeRJ, ты прав. Я в июне мякнулся на траву, едя на первой передаче по ней - попал в заросшую колею. Орал. Думал, что рёбра поломал (было и такое). Оказалось, сильный ушиб грудной клетки. Так у меня-то драндулет 110 кубиков и весом 82 кг, расход 2,5 литра. И всё равно считаю, тяжёл стал для меня. Не вздумай покупать крутой мотик. Однажды сосед, видя, как я бесконечно ремонтирую "Минск", посоветовал купить с рук "Ямаху" - проблем не буду иметь. Ответил так: "А куда я на ней поеду? Перед девками пофорсить? А мне в лес надо... Если бы мне бесплатно дали на выбор "Хонду" или "Минск" (китайских тогда ещё не было) без права продажи, я бы выбрал "Минск", поскольку езжу по бездорожью, а гонки - не моё".
Блукач ВАЛАЦУЖНЫ, так разные же мотики есть. У той же Хонды от спортивных до дорожных. И типа Минска, вот только это две большие разницы. Одно наличие стартера с ключа, а не дрыгалка ногой - дорогого стоит. Капиталисты одним словом. Всё для народа....
Блукач ВАЛАЦУЖНЫ, и на краске полетел, и врезался в тебя кто то. Это то что я только знаю. На машинке оно побезопасней да и удовольствие тоже имеется ...
Блукач ВАЛАЦУЖНЫ, Да и вообще завязывал бы ты с мотоциклами. Всё по той же причине. В молодости заживает все как на собаке, а с возрастом всё совсем не очень. Сам же знаешь.
SeRJ, конечно, импортные мотики в разы лучше советских. Но ведь советские мотоциклисты главным критерием при выборе транспорта считают цену товара. А она так же отличается в разы.
SeRJ, да, ты и десятой доли случаев моего травмирования на мотиках не знаешь. И прав, что на машине лучше. Но вот я поимел "Опель-кадет" с 1997 по 2002 и с тех пор считаю себя очень-очень счастливым, что не имею машины, хотя права имею. Кстати, очень-очень счастливым вторым и последним днём в жизни считаю день выхода на пенсию 7 июня 2012 года.
SeRJ, насчёт проблемы с заживлением ран в старости ты, конечно, прав - последнее падение на заливном лугу тому пример. Вот мой "Райсер-альфа" весит 82 кг и всего-то 110 кубиков имеет, а тяжел для меня. Езжу, пока ездит, а потом приобрету что-то полегче и чтобы не задирать ногу во время посадки. А без транспорта никак, сам должен понимать. Не копить же деньги на машину-развалюху в моём-то возрасте.