387. ВСЯ ЖИЗНЬ - КИНО. Бордиловская Надежда

 Родилась в 1944 году. 39 лет отработала киномехаником в Старом Лядно и соседних деревнях. Неоднократно избиралась депутатом Лепельского сельсовета. Живёт в Старом Лядно. Старейшина деревни. 

 Поначалу была кассиром – продавала билеты в кино. Потом поехала в Витебск и выучилась на помощника киномеханика. Причём училась на курсах заочно, поскольку годы тогда были трудные, невозможно было оставить дом без присмотра: мужа, свекровь, корову. Периодически ездила сдавать экзамены. Потом сдала на киномеханика 1-й категории. Работала с одним парнем. Он ушёл в армию и назад не возвратился. Я родила дочку (работает в Министерстве юстиции). Когда вышла с декретного отпуска, стала работать с другим помощником. В 1969 году переехали из старого клуба в новый сельский Дом культуры, который и доныне служит культуре. Правда, кино в нём давно не показывают. Мою аппаратную поначалу превратили в склад всякого хлама, а совсем недавно оборудовали там тренажёрный зал. Я иногда подхожу к завешанным стендами амбразурам, через которые направляла кино в зрительный зал, и ностальгирую по невозвратной молодости.

 Но я забежала вперёд. Возвращаюсь в былые времена. И второго помощника призвали на службу. А когда повестку получил и третий, осталась работать одна. Решила пристроить к себе мужа, чтобы был под надзором. Оформила помощником. Он продавал билеты. Купили мотоцикл, чтобы вместе ездить в Жежлино, где ставили кино во вторник и пятницу.

 Обязательно нужно отметить, что работа сельского киномеханика не ограничивалась показом кино. Поскольку живёшь в деревне, обязывали полоть и убирать колхозные бураки, как и конторских работников, и учителей… Выделяли целый гектар. Поднимаемся в пять часов, выгоняем корову и идём на колхозное поле. Вечером прихожу домой и бегу показывать кино. Старые бобины перематываю, отправляю и спешу в колхоз работать поваром. А фильм крутит помощник. Помогали хорошие люди. Попросишь тракториста, приедет на поле, обольёт свеклу гербицидом, трава и сгорит. А ещё нужно было за свекровью присматривать, не моглось ей. Когда с мужем строились, взялась в клубе убирать, чтобы денег больше заработать.

 Когда привозили хороший фильм, ставлю его в восемь вечера в Старом Лядно, а в Жежлино объявляю показ на половину десятого. Раньше никак нельзя – местность сельская, днём люди по уши в работе. Поэтому у меня и кассовый сбор был большой, и много всяких наград имела, орден Трудовой Славы получила, на областной и районной досках Почёта моя фотография висела. В депутаты сельского совета избирали, поскольку изо всех сил старалась людям помогать. В общем, всюду была впереди. А вот коллеги-киномеханики на меня злились за постоянное перевыполнение плана, после чего всем увеличивали кассовый сбор. Учили: билеты не всем давай, а деньги за них в другой карман клади. Я это понимала, но пересилить собственную честность не могла.

 Познакомилась с начальством в воинских частях. Приедут солдаты, заберут меня, поставлю в военном городке фильм, и домой привезут. Боялась, чтобы муж не ревновал. Но, слава богу, обходилось. Хорошо, что никто ему не посмеялся насчёт моих вояжей в Боровку.

 В Жежлино у каждого кликуха была.  Спрашивала у жежлянцев, какая у меня. Отвечали: тебя все тут любят, не придумали. Действительно, меня уважали. Даже повода не давала трактористу Ивану Тухто быть ко мне неравнодушным. А он, художник от бога, когда картину-мозаику в фойе Дома культуры составлял, с меня портрет писал. Сам потом признался. Мастера уже давно нет, скоро и меня на свете не будет, а в мозаике останусь.

 Теперь привозят в клуб бесплатный концерт, а приходят на него несколько человек – так очерствели люди душой. Раньше же день вкалывали до седьмого пота на работе и своём хозяйстве, а на фильм приходило три с половиной сотни зрителей. Ничего не нужно нынешним обывателям, кроме собственного дивана и телевизора

Записано в 2016 году.