910. СТАХАНОВЦЕМ НЕ БЫЛ, ОДНАКО РАБОТАЛ ЧЕСТНО. Сальник Александр

 Родился в 1931 году на ушачском хуторе, впритык подступающем к лепельской деревне Застенок (теперь Плиговки). Позже семья была выселена в деревню Старое Село Ушачского района. В 1950 году окончил семь классов и поступил в Могилёвское ремесленное училище по специальности формовщик-литейщик. Работал на Минском тракторном заводе, Ленинградском заводе имени Ленина. После армии жил в Лепеле. Работал водителем грузовика, грузотакси, автобуса. Умер в 2016 году.

(Окончание. Начало смотреть здесь.)

 От Блукача Валацужнага. Владимир Сальник, читатель блога Валадара Шушкевича, письменно обратившийся ко мне с просьбой описать путь к Рябиновому камню, упомянул про своего отца Александра Степановича Сальника и даже приложил к письму газетную публикацию о нём, написанную мной в 2001 году. Я удивился: на меня с газетной полосы смотрел приятный старик, с которым часто приходилось ездить на грузотакси и в автобусе в детстве, юности и в самостоятельной жизни. Даже считал деда своим любимым водителем общественного транспорта за его доброту, вежливость, веселость. И надо же, забыл напрочь о его существовании, как и все лепельские обыватели. Но это же несправедливо. Порылся в своих архивах и откопал диктофонную запись 2001 года. Вот она. Пусть люди знают о порядочном человеке Александре Сальнике. Ему слово. 

 В единственной книге «Роднае слова», по которой учили после войны в третьем классе, прочитал непонятное слово «шоколад». Долго потом расспрашивал, чтобы оно могло значить. В нынешнее время дети моего возраста даже из самых бедных да бомжатских семей знают вкус этого дорогого деликатеса. Так что детство, припавшее на военные и послевоенные годы, можно без натяжки считать геройским.

 Это теперь живу в Лепеле. Родился в деревне Старое Село Ушачского района. Однако был постоянно в курсе дел лепельских, поскольку наш сад упирался в границу Лепельского района, дружить бегал к деревенской детворе в соседний близкий район.

 После была война. За ней послевоенное детство. Голодное. Холодное. Голое. Без слова «шоколад» не только в мысли, а даже в понимании. Вот таким образом в 50-м году одолел семь классов и поступил в Могилёвское ремесленное училище на формовщика-литейщика. После его окончания полгода отработал на Минском тракторном заводе, потом подался в Ленинград на завод имени Ленина, где отливали трубы для электрических станций. Такие, что на одну требовалось 100 тонн металла.

 Пришло время отбывать военную обязанность. Служить попал в Таллин в мотострелковый полк имени Александра Матросова. Там овладел специальностью водителя. Просто так, от нечего делать. А оказалось, что приобрёл себе специальность на всю оставшуюся жизнь.

 Возвратился в Старое Село, предполагая после краткого отдыха снова турбины отливать. Да проходила в то время повсеместная вербовка горожан на подъём сельского хозяйства. Как берёзовый лист прицепился председатель колхоза: оставайся в колхозе. Долго упирался, в конце концов, сдался. Ту свою слабость до сего времени кляну.

 Только два года поднимал сельское хозяйство. В 60-м году удрал в Лепельскую автобазу. Возил с торфзавода «Курган» на молокозавод торф, который тогда служил единственным видом топлива. Со временем горьковские грузовики стали посылать в дальние рейсы. Так сделался дальнобойщиком. Однако в скором времени пересел на грузотакси, которые приспособили для перевозки пассажиров. Обслуживал маршрут на Краснолуки. По 40 человек перевозил в брезентовом фургоне. А из кабины не видел, что в будке делается. Случалось, что и тент резали – хватало и на то время хулиганья.

 Начали появляться первые автобусы. Попасть работать на них считалось престижем. Как хорошего водителя, меня посадили на ПАЗ, потом – на ЛАЗ. Со временем пересел на автобус «Турист», который обслуживал туристические группы. Вспомнил, как в 1980 году возил в Пушкинские Горы работников «Сельхозтехники». Интересная компания была во главе с секретарём комсомольской организации Владимиром Шушкевичем.

 Так втянулся в водительское дело, что работу стал воспринимать как удовольствие для души, а не рутинную обязанность ради существования. Но в 1993 году пришло время оформляться на пенсию. И с того времени отвожу душу на собственном «Москвиче» 22-летнего возраста. Однако ломьём автомобиль не назовёшь, до того досмотрен он, что смотрится лучше иного двухлетнего. Каждый сезон езжу на своём авто в Пинск за клубникой. В дороге не устаю, а, наоборот, отдыхаю. Вот и на прошлой неделе в Гродно летал. Так в дороге сердце перестало болеть, которое последним временем доставало…

 С детства люблю мотоциклы. В своё время в военной части купил тяжёлый мотоцикл К-750. На нём ездить ещё интереснее, чнм на машине.

 По мне и сын Володя пошёл – прежде чем ходить, мотоциклом управлять научился.

 Нелегко теперь мне живётся. Умерла жена. Вдвоём с сыном разводим кроликов, кур держим. Раньше сам умел лишь чай готовить, а теперь научился любые блюда придумывать, будто заправский кулинар. Вот только блины почему-то не получаются. Не против был бы связать жизнь с какой-нибудь одинокой женщиной под свой возраст, чтобы вместе преодолевать одиночества и домашние трудности. Да не попадаются подходящие…

 Вот и вся моя жизнь. Из неё чаще всего вспоминаются времена работы водителем автобуса. Старался, как мог. Правда, стахановцем не был, однако работал честно.

2001