35. Шушкевич Василь. НА ПОЛЮСЕ ХОЛОДА СТАНОВИТСЯ ХОЛОДНЕЕ (57)

 Родился в 1957 году в деревне Гадивля Лепельского района. Окончил Ленинградское профтехучилище подводного кораблестроения. Работал такелажником на строительстве подводных лодок, сапожником, составителем поездов, пастухом, лесником. Жил в Гадивле. Умер в 2013 году.

Шалунья Эса ранее подбегала к самой Гадивле. Однако ее замысловатая петля мешала лесосплаву, и древние лесозаготовители прорыли новое, более ровное русло. Старое же превратилось в заросшее тиной староречье с застоявшейся водой. С течением времени оно под воздействием природных факторов и хозяйственной деятельности человека постепенно приобрело очертания обычных заболоченных ям, которые умирают, как и сама Гадивля.

Жить бы этой деревне да жить. Ведь возраст ее вовсе не старческий. Образовалась уже после свержения самодержавия - при коллективизации, когда людей сгоняли из окрестных хуторов в одно место. До сих пор местные урочища носят названия столыпинских мини-поселений: Захаров, Авласов, Козловский, Макаров, Микитов, Рудаков, Шкляров Хутора, Язэпиха.

Можно считать, что коллективизация родила деревню. Однако тут же начала ее сама уничтожать. Первыми жертвами сталинской политики стали гадивляне Степан Мильчанин, Никита Мазго и Александр Мазго. Первых двух «черный ворон» навсегда увез в неизвестном направлении. Третьему «повезло». Через десять лет он вернулся с Колымы и дожил свой век в Гадивле.

Как ни странно, но очередной жертвой стали двое колхозных активистов за превышение власти, проявленное при раскулачивании хуторян. За присвоение кулацких вещей их сослали в Сибирь.

Неизбежный толчок в сторону упадка молодого поселения сделала последняя война. 27 гадивлян погибли от немецкой пули, четверо подорвались на партизанской мине (об этом подробнее чуть ниже), двоих по ложному доносу провокаторов безвинно расстреляли партизаны, что потом сами же и признали. К тому же во время отступления немцы сожгли деревню за приют партизан.

Долго возрождалась Гадивля из пепла. Постепенно сельчане вылезали из землянок, заселялись в новые дома. Только были это в основном семейные люди. Молодежь всеми правдами и неправдами убегала в свет белый от варварской колхозной эксплуатации.

Чтобы более наглядно выглядел упадок деревни, сначала буду показывать её такой, какую запомнил в 1996 году, когда работал лесником Слободского лесничества, а потом параллельно сравнивать с той, какой она стала через 17 лет.

В 1996 году мощным ударом по существованию деревни послужило решение колхоза «Родина» закрыть два хлева, а коров и телят из них перевести на центральную ферму в деревню Велевщина. Две доярки, два досмотрщика животных, сторож и слесарь остались без работы. Однако не буду спешить винить в этом колхозное руководство. 70 коров молока давали, как говорят в народе, с гулькин нос, а корм надо было подвозить за четыре километра из Велевщины, круглосуточно освещать помещения, тратить электроэнергию на мехдойку, удаление навоза. В огромном же общем сарае перечисленные затраты значительно уменьшились. А все новые безработные - пенсионеры. За исключением одной доярки, которая пенсионного возраста достигла через несколько месяцев. Так что, регресс в существовании Гадивли прогрессом отразился в поддержании коллективного хозяйства на плаву.

Это тогда я считал ударом по существованию деревни ликвидацию фермы. А несколько лет назад вовсе колхоз «Родина» ликвидировали, присоединив его к сельхозпредприятию «Прожектор». В связи с этим в бывшем колхозном центре Велевщине уйма безработных образовалась, поскольку машинный двор и контору ликвидировали.

Выезжали, умирали гадивляне. В 1996 году на 20 усадьбах жили 29 человек. Почти все пенсионеры. Старшей, Юлии Юхновской, было 90 лет. Жила одна. Поддерживать хозяйство ей помогали сын Геннадий и невестка Лёля. Остальные дети местной «аксакалки» разъехались по миру. Болью в сердце бабы Юльки отдавались воспоминания об одном из них - Володе. Это он подростком в числе четверки мужчин подорвался на партизанской мине. А случилось это так.

Заминировали партизаны дорогу между Сталюгами и Гадивляй, чтобы немцы не прошли со стороны Борисова. Подорвавшись на первых минах, те попали в деревню окольными путями, согнали местных мужчин, заставили их обняться и идти по заминированной дороге. Загремели взрывы. Больше партизаны мины там не ставили.

2013 год. На восьми усадьбах живут 13 человек. Почти все пенсионеры. Старожилка Юлия Юхновская прожила 101 год и умерла.

1996 год. Самому молодому гадивлянину Юрке Стельмаху 25 лет. Он безработный.

2013 год. Юрка Стельмах временно не живёт в Гадивле. Его принудительно лечат от алкоголизма в исправительно-трудовом профилактории.

1996 год. Не лишена совсем Гадивля представителей рабочего класса. Я, Лёнька Рудак и Витька Казак (этим двоим ждать пенсию осталось соответственно два и три года) работаем лесниками в Слободском лесничестве. Лёнькина жена, Мария, - колхозная лаборантка. Пенсионер Алексей Якубовский обслуживает гидрологический пост на реке Эса.

2013 год. Я давно не работаю из-за третьей группы инвалидности. Лёнька Рудак и его жена Мария давно на пенсии. Витька Казак умер. Алексей Якубовский гидрологический пост не обслуживает - он давно ликвидирован.

1996 год. Какие проблемы у жителей Гадивли? Пенсионеры называют неудобство автобусного сообщения с райцентром. Автобус идет туда слишком рано, возвращается совсем поздно. Быстро решив дела, приходится скитаться день по городу. Хотя бы до Домжериц открыли дневной маршрут. Тогда каких-то полдесятка километров от Рудни или Черниц можно было бы преодолеть пешком.

Река у моста засорилась хворостом, ненужными островками, воде прохода нет, и природоохранным службам до этого дела нет, а самим сельчанам разобрать завалы не по силам. И что интересно, названных проблем не существовало несколько лет тому назад. Автобус ходил через Гадивлю четыре раза в день. Реку регулярно чистили лесосплавщики. Работал смолзавод, который из-за отсутствия сырья закрыли в начале семидесятых.

2013 год. По субботам автобус по маршруту Лепель - Велевщина стал выходить из города в восемь и 15 часов. Течение перед мостом нанесло уже огромный остров. За 17 лет никто к руслу не притронулся.

Полюсом холода считается Гадивля в районе. Низменная пойма Эсы и окружающие заболоченные лесные чащи создают здесь температуру воздуха на несколько градусов ниже, чем в соседних Слободе, Волотовках, Сталюгах, Велевщине, Стайске, Черницах, Рудне. Даже в июне здесь иногда вымерзает завязь на яблонях, картофельная ботва на огородах. Попав сюда из города, сразу чувствуешь этот своеобразный микроклимат. Но еще холоднее становится на сердце, когда бросишь взгляд на заросшие лопухами хатнишча, дворы пустых хат и представишь, что такая же судьба постигнет и остальные восемь усадеб гадивлян в скором будущем.

Записано в 2013 году.